Vuonna 1992 valkoihoiset poliisit
pahoinpitelivät tummaihoisen Rodney Kingin Los Angelesissa. Kun
poliisit myöhemmin vapautettiin syytteistä, alkoivat kuusi päivää
kestäneet mellakat ja eri jengien väliset tappelut, ja pian koko
kaupunki ajautui kaaokseen. Väkivalta-aallon aikana kuoli ainakin
viisikymmentä ihmistä. Vihan kadut on fiktiivinen kuvaus
näistä kuudesta päivästä.
Teos kuvaa väkivaltaa niin uhrien kuin
tekijöiden näkökulmista. Kertojia on lähes parikymmentä, ja
ääneen pääsevät niin jengiläiset kuin poliisit, palomiehet ja
sairaanhoitajat. Vaihtuvat kertojat eivät tee tarinasta poukkoilevaa
vaan sitä on silti helppo seurata. Kirja kuvaa, miten väkivalta
imaisee eri osapuolet mukaansa. Se kuvaa toisaalta jengien välisiä
yhteenottoja, toisaalta esimerkiksi jengien ja poliisin välistä
valtataistelua.
Vihan kadut on kerännyt paljon
ylistystä eri tahoilta ja se oli jo ennen ilmestymistään
eräänlainen tapaus. Ehkä hypetyksen taustalla on kirjailija
Gattisin laaja taustatyö. Hän haastatteli kirjaansa varten useita
jengiläisiä ja pääsi näin tutustumaan maailmaan, johon monilla
ulkopuolisilla ei ole pääsyä.
Kirja on myös aiheeltaan hyvin
ajankohtainen. Sen kuvaamat tapahtumat ovat yli parinkymmenen vuoden
takaa, mutta ne voisivat kertoa myös nykyajasta. Tänä vuonna
Yhdysvalloissa ovat puhuttaneet useat tapaukset, joissa valkoinen
poliisi on ampunut tummaihoisen. Esimerkiksi Michael Brownin
ampuminen nostatti taannoin laajan protestiaallon, joka purkautui
väkivaltaisuuksina kaduilla.
Kiinnostavasta aiheesta, sujuvasta
kerronnasta ja eheästä asetelmasta huolimatta kirja jätti ainakin
minulle valjun olon. Kieli on laimeaa ja kliseistä eikä oikein
erotu mistä tahansa jengiväkivaltaa kuvaavasta amerikkalaisesta
elokuvasta. Fiktiivinen tarina olisi mahdollistanut paljon enemmän
irrottelua.
”Kaikki janoavat verta, mutta
kukaan ei tiedä, kenen verta pitäisi vuodattaa.”
Kirjan kuvaama maailma on macho, mutta
itse kerronnan ei sitä tarvitsisi olla. Machoilua olisi kirjassa
voinut edes jotenkin problematisoida.
”Jätkä jatkaa länkytystään
siitä, miten tämä ei ole enää hänen Amerikkansa, maa, jonka hän
tuntee ja jota hän rakastaa ja johon hän uskoo. Minun on pakko
nauraa. Tyyppi on varmaan asunut lähiössä niin kauan, että on
unohtanut, millaista näillä huudeilla on.”
Kerrontaa vaivaa myös selittely.
Paikoin minä-kertoja ei esimerkiksi jenginuoren kohdalla tunnu
uskottavalta. Tuntuu kuin puhujana olisi kuitenkin joku ulkopuolinen.
”Koulussa tutustuin uuteen
maailmaan ja opin sosiaalisia taitoja, joita en ollut tiedostanut
tarvitsevani. Tavallaan minulle kehittyi toinen persoona. Olen
edelleen Clever, homeboy, joka on valmis mihin tahansa jengin
puolesta, mutta myös Robert Rivera, opiskelija, tai herra Rivera,
kuten professori Sturm minua kutsuu. Persoonien välissä on muuri.
Tuntuu kuin eläisin kaksoiselämää.”
Vahvimmillaan romaani on tarinan
kehystämisessä ja kuvatessaan, miten koko kaupunki kietoutuu
väkivallan kierteeseen.
”Ymmärrän, että olemme ottaneet
oikeuden omiin käsiimme, enkä ole ihan varma, mitä minun pitäisi
siitä ajatella. Vigilantti-sanalla on paha kaiku, mutta me olemme
vain tavallisia kansalaisia, jotka täyttävät viranomaisten
jättämän tyhjiön.”
”Poltin hihani, kun joku
kirjoituspöydän takaa paikalle lennätetty merijalkaväen upseeri,
jolla oli lakissaan enemmän natsoja kuin sen alla maalaisjärkeä,
filosofoi meille tilanteesta. Hän sanoi, että meidät erottaa
jengeistä se, että me emme ammu, ellei meitä ammuta. 'Miten niin
erottaa?' kysyin koomisen vakavan näköiseltä upseerilta. 'Me
olemme jengi siinä missä nekin.'”
Teoksen
alkuperäinen nimi All involved onkin suomennosta monella tapaa
tarinaa kuvaavampi. On ymmärrettävää, ettei termi käänny
suomeksi aivan yhtä luontevasti, joten siihen nähden Vihan kadut
on nimenä ihan ansiokas.
Todellisten
tapahtumien valossa, kuten myös viimeaikaisten mellakoiden ja
poliisiväkivallan näkökulmasta kiinnostavaa on, miten
yhteiskunnalliset vinoutumat ja ongelmat palautetaan kategorisiksi,
syrjään työnnettävien ryhmien ongelmiksi. Näin tehdään
esimerkiksi puhumalla jengiväkivallasta ja jengien välisistä
selkkauksista. Yhtä lailla voitaisiin jengiväkivallan rinnalla
puhua poliisiväkivallasta – puhumattakaan rasismista ja
köyhyydestä. Gattisin teoksessa tämä problematiikka nousee
paikoin esiin, esimerkiksi vuoden 1992 tapahtumissa osallisina
olleiden henkilöiden puheenvuorojen kautta. Itse olisin kuitenkin
janonnut näiden puheenvuorojen käsittelyä enemmänkin.
Ryan Gattis: Vihan kadut
All involved
Like, 2015
Suom. Ilkka Salmenpohja
500 s.
Tunnisteet: jengit, käännöskirjallisuus, Los Angeles, mellakat, Ryan Gattis